↑点击上方三联生活周刊加星标！

像是某种补偿，我总能在飞机上睡个好觉。

图

视觉中国

最近一次是在从上海飞去莫斯科的路上。那天，飞机上空得很，我一人占了整排座位。这是一次匆匆忙忙的旅行，机票是前一天才订的，下了飞机要去哪儿也毫无头绪，唯一确定的是，接下来的六七个小时能安安稳稳。

机载系统里有电影院正在重映的《阿飞正传》，随便点开，插上耳机，看张国荣泡一脸傲娇的张曼玉。手边的咖啡一直在喝着，什么时候睡着的，我也不知道。只记得电影一直循环，每次迷迷糊糊醒来都是不同的片段，有一次是张国荣去找养母吵架，一次是刘嘉玲哭丧着脸拖地板，再一次好像是东南亚的热带雨林，配乐也让人迷幻。一整排空着的座位陆续有人来坐，有时是女人，有时是俄罗斯胖大叔，唯一让我眯着眼多看了两眼的是个裹在红色耳机里的金发小帅哥。

机舱里昏暗的光线，国语、粤语轮番放着的老电影，还有每次醒来见到的不同人，时间像是被无限拉长了。至今回忆起来，我都不知道这些场景是冗长的梦，还是被浪漫化的现实，总之，这段飞行占据了我俄罗斯之旅的三分之一记忆。

图

摄图网

这并不是我在飞机上的常态。更多时候，只要坐在那儿，我就能瞬间睡去，睡得昏天黑地，连飞机起飞都不知道。

都说上帝为你关上一扇门，就会打开一扇窗，能在各种交通工具上踏实睡觉，这大概是上帝在剥夺了一夜夜好眠后，留给我的那扇窗。

大学四年级时，我第一次丢失了睡眠。不明原因，没有征兆。后来和很多失眠的同龄人聊起，大家都觉得，睡眠这东西就像是恋爱中总在付出的那一方。很长一段时间里，它主动追求你，向你献殷勤，变着法地对你好，但你哪里懂得珍惜啊，你浪荡漂泊，花花世界还没看够，哪舍得睡去。总有那么一天，它倦了、烦了、绝望了，转身离你而去，留你在原地追悔莫及。大多年纪轻轻就失眠的人都经历了这个与黑夜相爱相杀的过程。

图

摄图网

那段日子，我经常躺在寝室床上，看从窗帘的缝隙里透出的那道光。窗外的小花园里有很多野猫，到了晚上就开始浪叫，像小孩的哭声。寝室里有个姑娘会说梦话，不是喊两声那种，经常心平气和，娓娓道来。听到了我就用手机记下来，第二天再念给她听。大多数校园爱情的吵架和分手都在深夜，每次后半夜在走廊里溜达，都能碰上一两个躲在墙角打电话的人，有的哭泣，有的决绝。

当时还没有

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkcf/1739.html